Ai confini
della docenza.
Per la critica
dell'Universita

La madre di tutte le riforme*
Lucio Magri

Luomo moderno dovrebbe essere
una sintesi di quelli che vengono
ipostatizzati come caratteri naziona-
li: 'ingegnere americano, il filosofo
tedesco, il politico francese, ricrean-
do per cosi dire 'uomo italiano del
Rinascimento, il tipo moderno di
Leonardo da Vinci, divenuto uomo
massa o uomo collettivo pur man-
tenendo la sua forte personalita e
originalita individuale. Una cosa da
nulla, come vedi.
(Antonio Gramsci,
da una lettera alla moglie)

Fin dai primi numeri della rivista abbiamo avviato un’analisi
e una riflessione sulla “questione scuola”. Dopo la grande
giornata di lotta degli insegnanti, e 'approvazione della
legge sulla parita scolastica, la discussione si ¢ allargata sulle
colonne del manifesto quotidiano, con contributi di operatori
diretti e di esperti'.

Cerchero di intervenirci anch’io pur non essendo uno
specialista, per azzardare un ragionamento generale e
avanzare qualche proposta, che altri potrebbero corregge-
re, approfondire, rendere molto piu concreti.

Tentero di sostenere: che la trasformazione della scuola
oggi ¢ “la madre di tutte le riforme”; che I'attuale scuola di
massa — ovunque € in ogni sua forma — vive una crisi pro-
fonda, delude molte delle speranze e contraddice molte
delle finalita su cui era nata; che la linea lungo la quale
tale crisi viene affrontata — privatizzazione strisciante — an-
ziché risolverla 'aggrava. E di mettere in evidenza alcuni

Ripreso da la rivista del manifesto, n. 5, aprile, 2000.
Sul la rivista del manifesto: Alba Sasso, Benedetto Vertecchi, Scipione Semeraro. Su i/
manifesto: Rossana Rossanda, Piero Bernocchi, Anna Pizzo, Enrico Pugliese e altri.
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nodi problematici che potrebbero avvicinarci all'idea di una
scuola alternativa e delle sue funzioni sociali.

Sulla centralita del problema della scuola — sarebbe me-
glio ormai dire del sistema formativo allargato — tutti sem-
brano, in questo momento, essere d’accordo. Non siamo
nell’epoca della societa dell'informazione? Non ¢ il “capitale
umano” la riserva pitt importante, piu reperibile e solo par-
zialmente utilizzata per reggere la competitivita economica
e aprire al mondo sorti progressive e magnifiche? Non so-
no evidenti i segnali di un imbarbarimento anziché di un
incivilimento, cui I'espansione della ricchezza materiale si
accompagna?

A mettere in guardia sul carattere retorico di questo ge-
nerale consenso, e a mettere in luce le intenzioni molto
diverse che vi sottostanno, dovrebbero spingere subito ba-
nali constatazioni: il fatto che la spesa pubblica per I'istru-
zione — in Italia e altrove — ha ristagnato o si ¢ addirittura
ridotta negli ultimi due decenni rispetto al prodotto inter-
no lordo; e il fatto che ormai da molto tempo crescono in
ogni paese consapevolezza e denuncia dei “fallimenti” del
proprio sistema educativo senza peraltro che ne seguano
grandi movimenti nella societa né tentativi importanti dei
governi, per porvi riparo.

Questa contraddizione non si spiega soltanto con le dif-
ficolta di bilancio o con il rallentamento dello sviluppo eco-
nomico: perché essa permane anche quando e laddove il
bilancio pubblico & risanato, la spinta al consumo privato
¢ impetuosa fino all'indebitamento, e la crisi della scuola
direttamente interviene come freno allo sviluppo produt-
tivo. Il fatto ¢ che fin dal primo gradino - I'individuazione
del problema e la definizione delle finalita cui commisurar-
lo — le prospettive politiche e culturali divergono profonda-
mente. Modernizzazione o trasformazione? Riduzionismo
e funzionalismo dell’istruzione, o formazione critica e inte-
grale? Siamo o no arrivati storicamente ad un punto in cui
diventa necessario e insieme possibile assumere come finalita
sociale primaria, oltre alla produzione dei beni e dei servizi,
la formazione di un nuovo “tipo umano” generalmente colto e
consapevole, e il lavoro non solo come fatica e strumento
ma come bisogno e ricchezza? Io ritengo di si, guardando
alle rotture epocali che sono in corso. Ne cito alcune.
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a)

Scuola e lavoro. Tutti convengono che ci troviamo di fronte
ad una nuova fase tecnologica che non solo sostituisce la
precedente ma costituisce un salto di qualita: soprattutto
perché sempre pit incorpora nelle macchine, e assorbe,
capacita specificatamente intellettuali del lavoro umano.
Cio comporta, sul versante del lavoro, due movimenti.
Da un lato cresce, per una minoranza, 'importanza di
un lavoro di progettazione, di direzione e di gestione
dei processi produttivi per il quale ¢ richiesta compe-
tenza professionale molto alta e una piena identifica-
zione con 1 valori dell’efficienza e della competizione;
dall’altra parte si estende ulteriormente a nuovi settori
e a nuovi livelli 'area del lavoro parcellizzato, esecutivo,
precario, deprivato di un “mestiere” acquisito e arricchi-
to attraverso una pratica (post-tayloristico per un verso,
iper-tayloristico per 'altro). Entrambi comunque incal-
zati da una incessante e rapida innovazione, dalla ne-
cessita di aggiornamento nelle competenze e nei ruoli.
Percio una formazione di base in grado di insegnare ad
imparare, prima e piu che fornire una specializzazione
professionale, diventa oggi piti importante, tutela e de-
finisce in partenza tutta una vita, garantisce una capacita
generale di aggiornamento nel proprio ruolo, e tanto
piu ¢ indispensabile per fornire a ciascuno qualche pos-
sibilita di superare barriere sempre piu definite dalle
risorse intellettuali.

All'inverso, una scuola di base povera, precocemente
professionalizzante e selettiva, costituisce un limite pe-
sante alla mobilita sociale, rende le “pari opportunita”
una mistificazione, lascia sul terreno semilavorati umani
obsoleti ed emarginati e frena lo stesso sviluppo econo-
mico.

1l crollo della “tradizione”. E un aspetto essenziale e tras-
curato della rottura epocale che attraversiamo. La for-
mazione delle conoscenze, della personalita, di un’etica
individuale e collettiva, ¢ stata garantita per molti secoli
da una tradizione, cio¢ da un patrimonio lentamente ac-
cumulato, diversamente distribuito e vissuto dalle classi,
ma che costituiva comunque un riferimento autorevole e
comune, trasmesso da istituzioni forti e radicate. A lun-
go la scuola — che pure per sua natura metteva in crisi
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questo sistema inserendovi, almeno per le classi dirigen-
ti, il principio della scienza, della storicita del sapere e
det valori — si ¢ comunque appoggiata alla tradizione e
vi si ¢ riferita.

Nel corso dell'ultimo secolo, e sempre piu rapidamente,
tale ruolo della tradizione é crollato, nel bene e nel male,
cio¢ come patrimonio e come superstizione' le stesse
forze conservatrici non sono piu in grado di impugnarne
la bandiera se non retoricamente. Crollato come princi-
pio, crollato nei suoi contenuti. Rotture straordinarie di
modi di pensare e di agire immemorabili: ad esempio
la gerarchia sociale riconosciuta come ordine naturale,
la morale sessuale dominata dalla finalita della procrea-
zione e dalle “leggi di natura”, la divisione dei ruoli tra
uomo e donna nel patriarcato. E sono entrate in crisi le
istituzioni che la assicuravano: la famiglia larga e stabile,
le parentele, le piccole comunita, la Chiesa come maestra
di vita quotidiana. Infine anche istituzioni alternative
che la rielaboravano in nuovi ambiti e in forme diverse
(1 partiti di massa come soggetti pedagogici, i sindacati e
le nazioni come ambiti di identita collettive).

Questa constatazione ¢ stata messa in rilievo, da Anthony
Giddens, nei suoi primi e migliori libri, con il concetto di
“societa riflessiva”’: ogni uomo puo e deve costruirsi or-
mai una propria visione del mondo. Ma in quel concetto
viene censurato un elemento aggiuntivo, essenziale. La
liberta di ciascun individuo, molto piu radicale del passa-
to, si modella e si orienta in un confronto impari con poteri
formativi di fatto ancora piu vincolanti e invasivi: il mer-
cato, i media, la struttura imperiale del potere culturale
in cui si selezionano e si integrano i nuovi intellettuali, 1
consumi indotti e gli stili di vita omologati. Tutti poteri
forti i quali, pit che formare personalita o spirito critico,
destrutturano la coscienza, relativizzano la morale, pas-
sivizzano I'individuo, soprattutto per tutto cio che non
¢ direttamente funzionale alla produzione e al consumo
delle merci o misurabile con il parametro del reddito.
Senza una scuola capace di rompere tale circolo vizioso,
di offrire una base di partenza che sostituisca la tradi-
zione ma attrezzi I'individuo a difendersi dall’effimero,
che gli fornisca un patrimonio di conoscenze, di valori e
di spirito critico su cui ordinare e selezionare i messaggi
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confusi e manipolati dalla “societa dell'informazione”, la
“societa riflessiva” diventa al tempo stesso disgregata e
gregaria, intellettualmente povera, eticamente casuale. E
non a caso vi si producono impotenti e degenerate sepa-
razioni etniche, fondamentalismi religiosi, intolleranze
razziali e domande di repressione.

¢) La crisi della democrazia politica. E evidente a tutti che, pro-

prio nel momento del loro apparente trionfo, le istituzio-
ni della democrazia rappresentativa stanno vivendo una
crisi radicale. Non solo per il declino degli stati nazionali
e il trasferimento del potere reale in sedi lontane e incon-
trollabili dalla sovranita popolare. Ma per una contrad-
dizione piu radicale. Le scelte della politica, una politica
che voglia incidere realmente sul corso delle cose, sono
sempre piu complesse, presuppongono la chiarezza di
un progetto generale e di lungo periodo, e contempo-
raneamente avrebbero bisogno di un consenso duratu-
ro, di una partecipazione continua, di una capacita dif-
fusa di gestione. Ma per cio occorrerebbe un cittadino ad
alta competenza politica, capace di capire, di scegliere,
di controllare. Senza tale presupposto il suffragio uni-
versale si riduce a mera apparenza, ad un mercato in
cui prevalgono interessi particolari e umori oscillanti,
nel quale le élites intervengono con la manipolazione ma
dal quale esse stesse sono vincolate e corrose, e anche le
decisioni migliori diventano impotenti perché non trova-
no forze e intelligenze capaci di realizzarle. Senza una
scuola che formi il cittadino, dotandolo di conoscenze ade-
guate e di uno spirito pubblico (non parlo ovviamente
delle banalita dell’educazione civica), la politica torna
ad essere amministrazione, i governanti diventano una
corporazione, il popolo bambino, ingenuo ed ostile.

d) La nuova frontiera dellingegneria biologica. Dalla scienza

che indagava e trasformava la materia inerte stiamo pas-
sando a quella che puo trasformare la materia vivente.
Interdire quel confine non ¢ possibile. Non solo perché
troppo forte ¢ la spinta a varcarlo. Ma perché varcarlo
¢ necessario per combattere vecchie e nuove sofferenze,
per garantire anche solo la sopravvivenza di un mondo
sempre piu popolato e di una specie che pretende di non
rassegnarsi alla selezione naturale, facendo sopravvivere
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anche i piu deboli. La manipolazione genetica — biolo-
gica e psichica — inserita in una societa di mercato apre
pero due prospettive inquietanti: da un lato il potere che
ne deriva alle grandi societa multinazionali che dispon-
gono delle colossali risorse necessarie alla ricerca e del
diritto di brevettarne i risultati secondo logiche di pro-
fitto; dall’altro lato il potere dell'individuo consumatore,
con la scarsita di conoscenze e di criteri etici adeguati ad
esercitarlo con razionalita. A quali finalita comuni, con
quale valutazione dell’attivo e del passivo generale e di
lungo periodo, a quale concezione dell'uomo e del suo
destino, vanno sottoposte le decisioni che sono connesse
a questa nuova frontiera, a quale etica vanno commi-
surate le stesse regole giuridiche che interdiscono certi
territori o certi comportamenti?

La formazione della personalita, un’etica vissuta e condi-
visa — su temi che il senso comune non ¢ piu in grado di
valutare, quando il progresso non coincide piu con I'in-
civilimento, e 1 limiti entro i quali la liberta individuale
non danneggia quella altrui sono piti incerti — assumono
un valore del tutto nuovo. Potrei proseguire in queste
considerazioni. Ma gia queste bastano a farci capire co-
me e perché la trasformazione del sistema formativo, su
scala e con caratteri impensati, sia oggi la madre di tutte
le riforme: incrocia tutti i temi fondamentali del futuro,
¢ la leva necessaria per orientare I'insieme della societa
e anche lo strumento indispensabile per costituire un
soggetto, un blocco storico riformatore che invece la
spontaneita sociale continuamente disgrega, condanna
all'integrazione subalterna o alla marginalita e alle ribel-
lioni disperse.

Servono, forse, in qualche misura, anche a farci capire
quali risorse ed occasioni nuove comincino ad esistere
per tentare tale trasformazione: ad esempio la lunga
durata del tempo di vita che gia oggi la scuola occupa e
non riesce a bene impiegare; gli strumenti che le offrono
tecnologie che permettono di alleggerire I'intelligenza
da funzioni meccaniche e ripetitive, di addestrare alla ri-
cerca, di dare concretezza a conoscenze non puramente
astratte, ma a condizione che vengano usate come ausilio
e non come sostituzione di un insegnamento che “in-
segni ad imparare”, e fornisca all'individuo una griglia
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concettuale che organizzi le informazioni e produca si-
gnificati.

La formazione consapevole di un “nuovo tipo umano”
diventa insomma una finalita sociale prioritaria. Non
basta certo la scuola a fornirla, ma ne é condizione fon-
damentale.

Ad affrontare questa sfida arriviamo con una scuola non
solo inadatta, ma apertamente in crisi.

La scuola di massa ¢ stata e rimane una delle grandi
conquiste dell'ultimo secolo. Soprattutto negli ultimi de-
cenni la grande maggioranza dei giovani ¢ entrata nella
scuola secondaria, vi resta fino all’adolescenza inoltrata, una
buona parte prosegue piu avanti. In Europa - piu tardi e
stentatamente in Italia — questa nuova scuola ha assunto un
carattere avanzato e coerente: scuola pubblica, obbligatoria
e gratuita, unificata nei programmi di base, con garanzie
della liberta di insegnamento. Il suo obiettivo era di ab-
battere le barriere sociali, di offrire pari opportunita e un
avanzamento culturale generale. La democratizzazione, una
vera rivoluzione in una istituzione fondamentale: entravano
allimprovviso nella scuola secondaria e superiore, in modo
pieno, masse che non avevano alle spalle un retroterra fa-
miliare e sociale che le avessero preparate o le sostenessero
in questa prova, e vi entrava “I'altra meta del cielo”, le don-
ne, rimaste per secoli confinate in un ruolo altro e separato.

Una tale novita materiale implicava pero una trasforma-
zione radicale, di programmi, di metodi, di modi di fun-
zionamento. Tale trasformazione non c’e stata, o € rimasta
superficiale. Quanto al funzionamento, ¢ stata certo ricono-
sciuta la spinta soggettiva e oggettiva contro la “selezione”:
ma non concentrando le risorse per suscitare in tutti un
coinvolgimento creativo in un processo culturale per il qua-
le non avevano dall’esterno stimoli sufficienti, né mettendo
in relazione diretta conoscenze impartite ed esperienze con-
crete; bensi dando alla selezione maglie piu larghe, permet-
tendo di proseguire anche a chi restava indietro e libera-
lizzando gli accessi all’Universita. Quanto ai contenuti, si ¢
ridotto I'insegnamento del latino e della cultura classica, ma
senza sostituirlo con un insegnamento realmente rinnovato
della lingua, della storia e della filosofia, né integrarlo con
nuovi e decisivi settori della cultura moderna (I'economia,
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la sociologia, la geopolitica); si ¢ esteso I'insegnamento della
scienza, riducendo il ruolo centrale che vi avevano avuto la
geometria analitica e la fisica classica, ma solo aggiornando-
lo, senza introdurre conoscenze epistemologiche e di storia
della scienza che rendessero i nuovi caratteri della scienza
moderna comprensibili e accessibili®. In sostanza non una
scuola “alta” per tutti, solo una scuola piu facile, produttiva
piu che di veri interessi culturali e di autonome capacita
di ragionamento, di un “semilavorato intellettuale”. Non
voglio dire con questo che non ci sia stato un generale ele-
vamento, ma solo che quell’elevamento non ha corrisposto
adeguatamente alle possibilita ed alle finalita.

Per una fase, a quel vuoto di riforma ha supplito, dall’in-
terno e dal basso, lo sforzo innovatore di una generazione
di insegnanti stimolata dal grande sommovimento culturale
degli anni ’60 e "70, e soprattutto esso ¢ stato compensato
largamente da una generale tendenza verso una maggiore
eguaglianza e una maggiore partecipazione politica e so-
ciale che concorrevano dall’esterno alla democratizzazione.

Negli ultimi decenni perd queste sinergie sono venute
meno. I processo sociale ¢ tornato ad essere differenziante,
nel lavoro e nel reddito, la struttura del territorio ha conso-
lidato queste differenze ghettizzandole, e sono enormemen-
te cresciuti il peso e I'efficacia dei mezzi di comunicazione
di massa nella forma prevalente della commercializzazione,
dell'intrattenimento, del messaggio confuso che abituava i
bambini, prima e durante la scuola, gli adulti dopo, a forme
piu facili e passive di consumo culturale. Nel mercato del
lavoro sono diminuiti i ruoli piu faticosi, si richiedeva qual-
che conoscenza in piu a tutti, ma restava circoscritta I'area
entro la quale un alto livello culturale potesse esprimersi:
alla promessa della scuola di massa non corrispondevano
sbocchi professionali adeguati.

Cosa ¢ accaduto quindi della e nella scuola di massa?

La prima vittima ¢ stata [idea della scuola democratica. Si &
venuto determinando all'interno stesso della scuola pubbli-
ca e unificata un ritorno nei fatti della discriminazione sociale:
istituti collocati in zone e quartieri diversi, frequentati da

2. Cfr. il libro, discutibile nelle conclusioni ma molto bello nell’analisi e nella critica, di
Lucio Russo, Segmenti e bastoncini, Feltrinelli, 1998 e il libro recente di Antonio La Penna,
La scuola, Laterza, 2000.
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diversi strati sociali, pur con la stessa denominazione o con
gli stessi programmi o per gli stessi diplomi hanno inse-
gnanti diversi, producono risultati educativi diversi, offrono
sbocchi diversi.

E cio che Chauvel - sulla base di dati illuminanti della
pur avanzata situazione francese — ha definito “demografiz-
zazione” € non “democratizzazione” della scuola.

Ma in qualche misura vittima ¢ stata anche la scuola
migliore. La sua capacita formativa di pensiero critico, di
una cultura complessivamente organizzata, di una capaci-
ta individuale a programmare la propria biografia, della
scelta di una propria vocazione. Anche per una parte delle
classi dirigenti la scuola secondaria ¢ diventata un’area di
parcheggio, che si estende spesso all’'universita in un’ado-
lescenza anormalmente prolungata. I dati e le ricerche sul
nuovo analfabetismo (nuovo perché coinvolge anche chi
¢ stato a scuola molti anni, e perché misura non solo in-
capacita alfabetica in senso stretto, ma anche incapacita di
interpretazione di un testo); i dati della lettura di libri e
giornali (stagnanti anche nelle classi superiori); 1 dati rile-
vati con 1 test di cultura generale anche rivolti a studenti
universitari, sono conosciuti e scoraggianti. Lesperienza di
ciascuno, quando rifletta sul livello delle relazioni e delle
conversazioni, ce ne fornisce quotidiana conferma.

Larisposta a questa crisi — nei fatti e nelle intenzioni — ¢,
come su ogni altro terreno, quello della privatizzazione,
dell'imitazione del “modello americano”. Quando parlo di
privatizzazione non mi riferisco solo o tanto al finanziamen-
to (o alla crescita del numero, ancora modesta) delle scuole
private, che pure ne ¢ il primo segno rivelatore e ha atti-
rato giustamente l'attenzione, per il conflitto che apre con
norme prescrittive della nostra Costituzione. Mi riferisco
piu in generale ad un processo di privatizzazione della stessa
scuola pubblica. Avviene qui cio che gia da tempo ¢ avvenuto
nel settore della televisione e avanza in quello della sanita.
Un sistema integrato pubblico-privato nel quale il primo,
pur essendo prevalente, assume gradualmente la logica e
la finalita del secondo.

Privato, in questo caso, significa tre cose fondamentali:
non piu solo la differenziazione ma la concorrenza tra le
scuole per avere 1 migliori insegnanti, allievi pit dotati e pit
numerosi, con connessi anche vantaggi di carriera e di pre-

107



Lucio
Magri

102

stigio; conseguentemente, I'integrazione diretta tra scuola e
societa nella forma di un rapporto subalterno tra la scuola
e 'impresa e di un ruolo funzionale della scuola rispetto
al mercato del lavoro cosi come ¢ immediatamente dato;
infine, quanto al destinatario dell’istruzione, la sostituzione
di un soggetto sociale cui assicurare un diritto universale,
con un soggetto individuale come cliente di servizi alternativi
tra cui scegliere®.

Quali sono 1 meccanismi pitt 0 meno consapevolmente
messi in opera in Italia e altrove per sostenere tale processo?

Un ciclo di educazione primaria pitt € non meno precoce
e differenziato nella scelta professionale. Lautonomia delle
scuole centrata piu sull’autonomia finanziaria (in particola-
re ai livelli alti), gestito dal preside-manager piu che dal col-
lettivo docente, stimolata pit a moltiplicare materie di inse-
gnamento per renderle aderenti alle richieste dell'impresa
o a “impressionare” il cliente, che non a concentrarsi su un
asse formativo essenziale. La selezione di una élite di inse-
gnanti, con concorsi e incentivi salariali, sulla base di queste
stesse finalita. La piu netta separazione, nell’Universita, tra
cicli brevi di laurea, puramente professionalizzanti, e cicli
lunghi per formare ricercatori e dirigenti, e la piti accentua-
ta prevalenza dei dipartimenti sulle facolta, per dare all'in-
segnamento un carattere piu specialistico. La flessibilita dei
curriculi individuali (i cosiddetti “crediti formativi”) che ga-
rantisce I'autoselezione sacrificando la serieta e il significato
di una formazione complessiva. Lintroduzione accelerata
e approssimativa delle “nuove tecnologie” con un semplice
addestramento ad usarle e come surrogato anziché come
supporto della ricerca; o della lingua straniera nella forma
di un esperanto immediatamente usabile, cui corrisponde
un impoverimento della lingua propria (un “inglese mac-
cheronico” che convive con un dialetto nazionale).

Ora, ¢ paradossale, e sufficientemente significativo, un
semplice fatto. Proprio nel paese che prima ha imboccato
questa strada ed ¢ andato piu avanti (ormai in forme qua-
si grottesche: la massiccia presenza della pubblicita nelle
scuole con relativi incentivi agli insegnanti, o la quotazione

In Italia i discorsi e le proposte al riguardo del centro-sinistra non sono certo eguali
ed equivalenti a quelli del centro-destra, e della Confindustria, ma vanno nella stessa
direzione, subiscono la stessa egemonia ideologica.
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in borsa di “societa per la gestione delle scuole”), da molto
tempo e nel modo pit implacabile, ¢ in atto una riflessione
autocritica su cui convergono, da punti di vista opposti, gli
intellettuali, gli specialisti e gli operatori del settore (conser-
vatori, liberal, radical; pedagogisti, sociologi, economisti)*.
Quasi tutti, con riflessioni teoriche e ricerche empiriche,
denunciano 1 risultati complessivi e di lungo periodo del
modello: 'emarginazione cui la scuola dei poveri condanna,
con il suo effetto cumulativo e ghettizzante, il disordine e la
violenza nella scuola e dei giovani fuori dalla scuola e il tasso
di repressione che deve fronteggiarla®; il decadimento del
livello culturale medio del paese (di riflesso astensionismo
politico e banalizzazione dei prodotti di consumo dell’'in-
dustria culturale); la separazione entro barriere rigide tra
culture diverse, minoritarie e incomunicanti; ma anche
“I'idiotismo specialistico” che ormai frena anche le profes-
sioni intellettuali (e, di riflesso, I'impoverimento politico-
culturale dei governanti).

Tutto ci0, nel caso degli Stati Uniti, ¢ in qualche modo
compensato, o contenuto, da altri meccanismi: le gigante-
sche somme destinate a “ricerca e sviluppo”, che in parte si
trasferiscono sulle universita migliori, e la lunga tradizione
delle scuole private come fondazioni dotate di un patri-
monio proprio alimentato dalle donazioni, che al finanzia-
mento privato danno un carattere almeno a certi livelli non
angustamente funzionale; la possibilita di importare da tut-
to il mondo intellettuali di grande valore, o di reclutare in
altri paesi, come studenti per le proprie scuole di eccellenza,
cervelli gia formati meglio di quanto la loro scuola secon-
daria fornisca. Tutti fatti empiricamente dimostrati. Ma in
Europa tali compensazioni non operano: la privatizzazione
che procede ¢ povera, produce assai meno eccellenza, non
importa cervelli ma ne ¢ deprivata.

E dunque una risposta perdente, come e pit che in altri
settori. Perdente sul terreno della formazione generale e
polivalente del cittadino e dell'uomo, ma anche su quello
della produzione di una classe dirigente e di valori condivi-

4. Da Bloom a Brunner e a Lasch; da Luttwak a Thurow a Buttigieg, solo per citarne
alcuni tra i tanti.
5. Douglas S. Massey, American Apartheid, Harvard University Press, 1994.
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si. La crisi della scuola di massa, per questa strada, permane
e si radicalizza.

Se questo ragionamento ha una logica, e si riscontra nei
fatti, se ne possono trarre alcune ipotesi da discutere per
definire un’idea alternativa di scuola, all’altezza dei tempi.

a) Formazione permanente. E un obiettivo di cui si parla molto
e sul quale tanti convengono, ma forse senza valutarne
il valore, la portata e la difficolta. Si tratta di abbattere
la separazione tra due tempi: quello in cui si va a scuola
per imparare, e quello in cui si usa cio che si ¢ imparato
per lavorare e per vivere. E di intrecciare scuola, lavoro,
esperienza fin dall’adolescenza e per tutta la vita.

Gia questo semplice fatto, materiale, costituirebbe una
rivoluzione che cambia sia la scuola che la vita. Ma so-
prattutto lo diventa se il concetto di formazione perma-
nente viene assunto in senso pieno e forte. Il che per
ora non emerge né nelle intenzioni né nell’esperienza
avviata. Leta giovanile resta fermamente quella in cui
si va a scuola, o a un certo punto, per necessita, vi si ag-
giunge un “lavoretto”, o comunque un lavoro precario,
che con essa non ha relazione né scambio. Per gli adulti
la scuola viene poi proposta solo come recupero o come
aggiornamento professionale®.

In questa accezione riduttiva una formazione perma-
nente, se anche ci fosse, e ancora non c’¢, lascerebbe
inalterato il fatto che la maggioranza degli adulti — co-
me sempre ¢ stato — passano una gran parte della vita
senza disporre di sedi e strumenti sociali collettivi spe-
cificamente organizzati a questo fine, che permettano
di sviluppare le loro conoscenze non professionali e di
acquisire una visione pitt complessiva e creativa della lo-
ro stessa professione e del contesto in cui si esercita. Pur
avendo, per farlo, un crescente tempo libero e un conti-
nuo flusso di informazioni da organizzare e decifrare.
Cosicché le loro vere conoscenze e le loro identita cultu-
rali restano quelle gia acquisite, non aggiornate né usate

6. Cfr. Dubar Gadea, La promotion sociale en France, Presses Univers. Septentrion, 1999;
Dayan, Géhin, Verdier, La formation continue dans lindustrie, Formation emploi n° 16,
1986.
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si smarriscono nella memoria; ed essi perdono contatto
con una realta in evoluzione rapida, devono affrontare
problemi complessi con le armi del puro senso comune.
Il che spiega un fenomeno triste, di cui si fa quotidia-
na esperienza: I'invecchiamento fisico, a differenza del
passato, corrisponde in generale ad un impoverimento
mentale e del sistema di relazioni, ad un declino di au-
torita e di ruolo sociale. E evidente per gli anziani, ma
gia lo si coglie nel rapporto genitori-figli. Leducazione
permanente ¢ affidata alla televisione, e prende forma
di hobby.

Se al contrario si assume l'idea di educazione perma-
nente come supporto istituzionale di una generale cres-
cita culturale e professionale, allora emergono colossali
problemi: grandi risorse materiali e umane da investire,
riduzione finalizzata del tempo di lavoro e di quello di
cura cui sono inchiodate le donne, metodi e contenuti
nuovi dell'insegnamento. Quando infatti il rapporto tra
studente e insegnante si stabilisce tra adulti, la comuni-
cazione, per stimolare interesse ed essere accettata, deve
assumere molto di piu il carattere di una discussione e di
una ricerca, ne deve risultare piu evidente 'utilita in rap-
porto all’esperienza e insieme fornire le conoscenze ne-
cessarie ad elaborare I'esperienza in forma intellettuale.
Cio esige una enorme invenzione culturale e organiz-
zativa. Ma solo cosi la formazione permanente diventa
un elemento di una nuova idea della scuola e della sua
funzione, rivolta alla effettiva promozione sociale e a fare
di tutti realmente degli “intellettuali”.

Lautonomia della scuola. Era e resta una rivendicazione
essenziale, non solo contro il vecchio burocratismo e
centralismo, ma contro la trasmissione di un sapere co-
dificato e contro il nuovo conformismo implicito nell’in-
dustria culturale di massa; e per offrire uno spazio alla
elaborazione di “significati” che non sia imposta dall’alto.
Questo ¢ infatti il punto sul quale, all'inizio, la “rifor-
ma” di Berlinguer prometteva una novita interessante
e si ¢ incontrata con la sperimentazione molecolare gia
avviata, forzando le regole, in molte scuole. Ma cosa si
intende per autonomia? Qui le prospettive si sono presto
divaricate.
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Autonomia anzitutto didattica, gestita dal collettivo in-
segnante e discussa da studenti e genitori, o autonomia
prevalentemente organizzativa e finanziaria gestita da
un preside-manager con l'ottica dell’azienda? Come si
distribuiscono le risorse umane e materiali: si concentra-
no prevalentemente nelle situazioni a rischio, per com-
pensare handicap di partenza e ambiente circostante piu
difficile, o, con 'automatismo del mercato, la dove ¢ piu
facile raggiungere buoni risultati?

Come si valutano tali risultati, in base al livello di “pro-
dotto” mediamente ottenuto, o anche in rapporto
allinput che la scuola ¢ riuscita ad immettere rispetto
alla condizione di partenza? Come si giudica e si premia
la qualita del lavoro di un insegnante, solo in base a cio
che sa o anche e soprattutto su cio6 che sa insegnare,
la sua assiduita e il suo impegno sul campo? E chi lo
giudica, ancora un potere gerarchico attraverso prove
concorsuali modernizzate e dequalificate fino all’'uso dei
quiz, o anzitutto il suo collettivo di lavoro e i suoi studen-
ti, prima con lo stimolo della stima e della disapprova-
zione, e poi con il riconoscimento accertato del merito?
Come si riqualificano di continuo gli insegnanti, e si ga-
rantisce loro una effettiva carriera: con frettolosi corsi
di aggiornamento per acquisire nuove nozioni, oppure
con periodici distacchi presso I'Universita, in un lavoro
superiore di ricerca e sviluppo intellettuale?

Infine, e forse soprattutto, quale obiettivo si assegna
all’autonomia, quello di ricercare sul territorio finanzia-
menti privati adeguandovi I'insegnamento e di conquis-
tare nuovi allievi moltiplicando materie e corsi accat-
tivanti e facili, oppure quello di elaborare sul nucleo
essenziale e duro dell'insegnamento un progetto cultu-
rale e metodi migliori?

Insomma, cooperazione competitiva entro un quadro di fi-
nalita socialmente programmate, o concorrenza in un
particolare mercato secondo parametri che il mercato
in generale impone?

Anche qui emerge un elemento fondamentale di scuola
alternativa: una discriminante non solo tra scuola pub-
blica e scuola privata, ma altrettanto tra scuola pubblica
e scuola statale.
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c) Lasse formativo. E il tema pitt impegnativo e pit impor-
tante. La vecchia scuola ha sempre avuto un preciso asse
formativo che organizzava le conoscenze in un’interpre-
tazione del mondo e trasmetteva valori. Su di esso si
formavano le classi dirigenti, ad esso si riferivano anche
coloro che lo contestavano, e si trasferiva “in pillole” nel
senso comune delle classi subalterne. Questo asse forma-
tivo aveva una base comune in tutto 'Occidente (I'inse-
gnamento del latino e 'umanesimo, il metodo scientifico
classico centrato su matematica — geometria — fisica), su
cui si innestavano culture nazionali emerse da grandi
rotture ed innovazioni politiche e culturali (I'idealismo e
lo storicismo tedesco e italiano, il razionalismo cartesiano
e I'illuminismo francese, 'empirismo anglosassone e cosi
via)’.

Una scuola pubblica alternativa puo e deve avere oggi
un suo nuovo asse formativo comune e caratterizzante, e
quale? Questo ¢ I'interrogativo piu difficile, quello meno
presente nell’attuale dibattito, e anzi spesso rifiutato in
radice. Non a caso.

La destra non puo affrontarlo e non ha bisogno di af-
frontarlo. Non puo perché i suoi valori fondanti (Dio,
patria, famiglia) non reggono il confronto, e non li pra-
tica lei stessa. Non ne ha bisogno, perché la scuola pri-
vatizzata, e I'esercizio del ruolo, producono di per sé il
“tipo umano” che le occorre per le funzioni dirigenti
(efficienza, competizione, reddito), e la televisione basta
a formare il “tipo umano” del consumatore e del citta-
dino gregario.

La sinistra porta invece in sé il senso di colpa e il senti-
mento di disincanto per aver proposto in passato un’i-
deologia organica che ha prodotto dogmatismo e tota-
litarismo. La sua maggioranza moderata accetta quindi
I'ideologia della “fine delle ideologie”, coprendola con
una retorica — 'umanitarismo, 1 buoni sentimenti, le
buone intenzioni — che non richiede un pensiero rigo-
roso € non sopporta una pratica coerente. Anche la sua

7. Il caso della scuola americana ¢ particolare: perché vi ha inciso una componente spe-
cifica, il comunitarismo (da Mann a Dewey) che ancora produce esperienze pedagogiche
alternative (come la scuola di Oakland) e una riflessione teorica critica anche ad alti
livelli di autorevolezza (cfr: Jerome Brunner, La cultura dell’educazione, Feltrinelli, 1998).
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minoranza radicale — che pure aborre il mercato, ma
nutre una grande fiducia nella spontaneita sociale e
nelle esperienze molecolari diffuse — diffida di un asse
educativo unitario per la scuola pubblica, trasferisce il
problema alle singole scuole, in rapporto con la realta
locale, e in sostanza lo risolve fondamentalmente in una
scelta di metodo pedagogico (il dialogo, il confronto, la
creativita dal basso).

In quest’ultima visione c¢’¢ indubbiamente un’importante
verita, una soluzione parziale: I'idea del rapporto diretto
scuola-societa e 'importanza dell’autoeducazione collet-
tiva. Ma, a mio avviso, anche una pericolosa illusione:
perché il “locale” ¢ a sua volta dominato da poteri e inte-
ressi ancora piu pressanti perché piu vicini, che pongono
richieste piti immediatistiche e corporative e inventano
identita rozze e improvvisate; ed ¢ comunque inserito
in un sistema globalizzato e in una cultura omologante
e pervasiva che lo sovrasta e lo travolge ancor piu facil-
mente.

E la stessa trappola in cui cade anche tanta parte del
mondo cattolico che pensa di resistere alla scristianizza-
zione, al materialismo consumistico, all'individualismo
edonistico, al vuoto di significati e di valori, combattendo
sulla trincea della scuola confessionale e aprendo invece
la strada alla scuola del mercato.

Io credo invece che un asse formativo in senso forte,
che indirizzi la scuola pubblica senza imporvisi, sia im-
portante, e che Gramsci ci possa fornire un contributo
a ricercarlo. Gramsci non inclina certo alla scuola facile,
leggera, continuazione del gioco e sede solo del dialogo
creativo. Anche su questo terreno non ¢ un liberale né
uno spontaneista: il primo compito della scuola, dice, ¢
di far capire la — e abituare alla - fatica (perfino musco-
lare) del lavoro intellettuale. Egli critica certo, radical-
mente, la scuola tradizionale, nel metodo e nel conte-
nuto; per il suo carattere autoritario e astratto, e per il
suo carattere di classe, ma senza negarne la verita: cioe
I'obiettivo di formare intellettuali organici. La scuola cui
pensa non ¢ nuova solo perché vi possono accedere tutti,
e non ¢ un terreno neutro: ¢ il campo di una battaglia
per 'egemonia, forma una visione del mondo e un me-
todo di pensiero. Percido Gramsci tenta di definire un
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nuovo asse formativo, come aspetto e sanzione di una
piu generale lotta culturale con la quale il proletariato
si trasforma in classe dirigente, la lotta di classe si eleva
ad un livello etico-politico. Il collegamento con l'idea
di partito come intellettuale collettivo e di “rivoluzione
intellettuale e morale” & esplicito.

Ma I'asse formativo che propone non ¢ affatto — come
sarebbe stato nelle esperienze del “socialismo reale” - I'in-
segnamento del marxismo-leninismo. La sua ricerca si
indirizza invece su di una scuola critica centrata sull'in-
segnamento della storia e della scienza, ma 'una e I'altra
ridefinite, anzi rovesciate. Vale a dire su uno storicismo
non idealistico ma materialistico, dunque analizzabile
con metodo scientifico e con le nuove scienze umane, e
una scienza antipositivista perché letta e orientata da un
progetto e da un meccanismo sociale. Alla base di tale
rovesciamento — cio che sovverte il vecchio dogmatismo
e impedisce anche al marxismo di congelarsi in una ideo-
logia — ¢ I'idea, anche per la scuola, del nesso dialettico
tra teoria e prassi (dunque anche scuola-lavoro, scuo-
la-societa). Cio che spinge, e continuamente ridefinisce
la conoscenza del passato ¢ il presente, sono i1 problemi
che vi insorgono e da essa chiedono illuminazione (come
per Marx: ¢ 'uomo che spiega la scimmia, non la scim-
mia 'uvomo); cio che salva la scienza dalla riduzione po-
sitivistica e oggettivizzante ¢ il rapporto critico e creativo
con la tecnica e con la pratica sociale che I'indirizza (la
“scuola politecnica”). Cosi ogni generazione si inserisce
in un continuum storico, € vi interviene per modificar-
lo, e cosi la vita individuale assume un significato non
contingente e non casuale.

Ora, non c’¢ dubbio che in questa proposta fosse pre-
sente un’impronta organicistica, il rischio della risolu-
zione dell'individuo nella sua classe e nel suo progetto
collettivo, ad un passo dalla “religione laica” e quindi di
una scuola di parte. E di fatto anche i comunisti italiani
varcarono quella soglia e piu tardi, per ritrarsene, rinun-
ciarono a quella ambizione.

Esiste oggi la possibilita di riprendere quel filo di discor-
so superandone i limiti ed evitandone le conseguenze
negative?
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Lo scritto di Marcello Cini apparso sulla nostra Rivista®
mi pare molto utile per affrontare tale interrogativo con
grande apertura critica e in termini nuovi. In due punti.
Il primo, che richiederebbe allo stesso Cini qualche chia-
rimento, riguarda la “difesa delle diversita”, individuali e
sociali oltreché naturali, come valore che Marx avrebbe
oscurato. Io penso che questo “oscuramento” andrebbe
imputato a una certa tradizione marxista — economicista
e statalistica — e solo in piccola parte e per un aspetto
molto particolare a Marx stesso (il quale non era certo
sostenitore di un egualitarismo primitivo, e definiva il
comunismo anzitutto come regno della liberta, anche
individuale, premessa di una piena fioritura delle diffe-
renze nei bisogni e nelle vocazioni, che pero presuppone
un mutamento del sistema economico-sociale). Ma resta
il fatto che garantire le diversita ¢ oggi piu importante
che mai: non solo per opporsi ad un mercato che mate-
rialmente e culturalmente le riduce e le ordina ai propri
fini, ma anche e soprattutto per riconoscere, assumere,
e far agire tali diversita per formare un soggetto della
trasformazione che il proletariato — da sempre stretto,
nel suo ruolo sociale immediato, tra subalternita e nega-
zione assoluta, e oggi piu frammentato — non ¢ in grado
da solo di esprimere.

Di piu: tali diversita che potrebbero concorrere al bloc-
co storico della trasformazione — e questo ¢ I'’elemento
che anche in Marx non era chiaro — non sono piena-
mente riconducibili al conflitto di classe ma esprimono
anche contraddizioni materiali pit antiche (residui delle
“forme che precedono”) e al tempo stesso anticipano
contraddizioni della futura societa post-industriale (nuo-
vi bisogni e nuovi soggetti). A me pare evidente il riflesso
enorme che tale riconoscimento puo avere sulla scuola
e il suo asse culturale. Penso, tanto per fare solo qualche
esempio, a quanto di nuovo e di sconvolgente puo venire
nella ridefinizione continua di tutto il patrimonio cultu-
rale, se lo si riconsidera dal punto di vista emergente
della differenza femminile e della fine del patriarcato, da

8. Marcello Cini, “Lelogio della diversita”, la rivista del manifesto, n. 3, febbraio, 2000.
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quello della questione ambientale?, da quello delle civilta
emarginate dal pensiero e dalla storia occidentale e che
oggl concorrono in una societa multietnica.

Ma, per comprendere questo discorso di Cini ed evi-
tare pericolosi equivoci, occorrerebbe chiarire meglio il
senso che si puo dare alle diversita, quando si passa da
un ordine naturale — prevalentemente casuale e deter-
ministico — ad un ordine umano. Nel primo caso a rego-
larle e a deciderne presiede la logica della selezione del
piu forte e del piu adatto, una logica che, al massimo,
si puo chiedere all'uvomo di non violentare distruggen-
done l'equilibrio. Ma nel secondo caso le diversita, piu
che essere garantite, devono entrare in comunicazione,
reagire reciprocamente, produrre un avanzamento nel
patrimonio comune e riprodursi in forma nuova, a un
livello superiore. Percio in un processo educativo deve
esistere contemporaneamente un pluralismo e un tessu-
to comune, la competizione tra diversi e la sintesi provvi-
soria, autonomie e asse culturale unitario’.

Ancora piu importante, e piu limpido, ¢ un secondo sti-
molo che il discorso di Cini offre. Laddove, partendo
dall'interno della pitt moderna ricerca scientifica, egli
afferma che sta crollando il muro tra scienza naturale e
scienze umane, tra mente € corpo, tra verita scientifica
e giudizio etico. Qui il rapporto con la questione della
scuola ¢ ancora piu diretto e fecondo. Si delinea sto-
ricamente la possibilita di introdurre piu pienamente
il metodo scientifico nella ricerca storica (integrando-
la con I'economia, la sociologia, le dottrine politiche, le
letterature comparate), e di far emergere il valore della
storia, lo spazio dell’etica, il peso dell'intenzione nella
ricerca scientifica e nella sua applicazione tecnologica.
Allora quella che in Gramsci era solo un’ipotesi piena di
rischi, per definire un asse formativo comune ma non
dogmatico, rigoroso ma non astratto, con un vai e vieni
tra presente e passato, tra una disciplina e un’altra, tra
conoscenze ed esperienze, puo essere meglio definita
e piu concreta. Anche se ¢ evidente quale rivoluzione

9. Cfr. un recente saggio di James O’Connor su storiografia ed ecologia.
10. Non c’¢ un vero e un buono da riconoscere e da imporre, ma ¢’¢ un continuo sforzo
di approssimazione a un vero e a un buono da ricercare e costruire.
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culturale, dentro ma anche fuori dalla scuola, quali
nuove conoscenze, competenze e modificazioni del sen-
so comune, tutto cid presuppone.

Si coglie allora pienamente il nesso reciproco tra i princi-
pali nodi problematici intorno ai quali potrebbe crescere
un’idea alternativa della scuola e del suo ruolo sociale:
educazione permanente, autonomia cooperativa, nuovo asse
formativo. Qui si € solo cercato di proporli approssimati-
vamente, per stimolare una discussione che li verifichi,
o li corregga, dia loro piu rigore e piut concretezza'!,
ma, mi auguro, senza ridurne la portata e la radicalita
dell’approccio.

11. In particolare andrebbe piu attentamente ed esplicitamente affrontato il tema del
“movimento”. Una riforma della scuola, pii che ogni altra, non ¢ mai solo, né soprattut-
to, un problema di ordinamento. Deve avere alle spalle una spinta culturale, e alla sua
base un movimento diffuso, quadri che la animino e la gestiscano. Lattuale movimento
di protesta degli insegnanti — non corporativo, ispirato da una vera volonta di rinnova-
mento — ha mostrato una grande potenzialita ma anche un limite: non riesce a trovare
un interlocutore essenziale tra gli studenti che latitano, né a coinvolgere la “cultura alta”,
gli intellettuali di punta, in Italia pili integrati e sonnolenti che in altri paesi. Questo si
riflette in un deficit di proposta alternativa, in una incapacita di comunicare con l'insie-
me dell’opinione pubblica. Ma ¢ responsabilita sua, o innanzi tutto dei partiti di sinistra,
dei sindacati, dei loro intellettuali che da tempo mostrano distacco, poverta di idee e di
ambizioni su una questione tanto decisiva?





